YANG AKU TULIS ADALAH TENTANG
Oleh:
Jilma Atmakandi
Yang aku tulis
adalah tentang,
Bagaimana aku
duduk di depanmu, sayang
Geming, diam,
dan doa yang pantang
Menerka pada
hari baik apa kau berpulang,
Ketika apa aku
di jalan menuju gedung pemakaman,
Kumandang doa
berlomba lomba menuntunmu melayang,
Jauh ke tempat
mayat berpulang,
Yang aku tulis
adalah tentang,
Bagaimana bila
senyuman yang aku dambakan,
Esok akan
hilang,
Dipanggil-Nya
tanpa menyisakan waktu sedikit pun,
Untuk
meninggalkan sebuah jamuan perpisahan,
Untuk
meninggalkan satu kecupan selamat tinggal,
Kau membacanya;
sajak mataku,
Kemudian kau
sadarkan; jangan memikirkan sebab-sebab kematianku
Pasuruan, 24 Juli 2021