Tanpa Mengaku
Karya: Akmal Kayyis PutraLangit sore barusan terasa seperti empat tahun yang lalu.
Awan yang kita lihat memiliki bentuk yang sama.
Keinginan dan ketakutannya mengambang di udara,
bersatu dengan harapan yang tak kunjung datang.
Sebuah keajaiban berupa perasaan
yang membuka ruang bagi kebenaran,
rasanya seperti terkoneksi denganmu.
Mungkin saja kamu tidak mengetahuinya.
Narasi halus yang terdengar nyata,
itu hanyalah tipuan.
Penyebab kekecewaanmu,
itu juga tipuan.
Pikirkanlah sekali lagi,
bagaimana polanya?
Andai dia tahu.
Di antara dialog-dialog ambigu itu,
kami selalu membicarakannya.
Lalu ia bertanya, “Siapakah gerangan?”
Dan aku menjawab,
“seseorang yang bisa mengalihkan duniaku.”
Dia adalah
karya sastraku,
mata air air mataku,
siaran monologku,
warna alamiku,
kepercayaanku.
Dan jika kamu merasa,
maka itulah kamu.
Maaf telah berbohong.
Kamu dan bayangan itu adalah satu.
Aku memisahkan kalian,
dan itu adalah salahku.
Jakarta, 29 Mei 2026