Pada Senja yang Menjelma Manusia
Karya: M. AnshariKau hadir seperti kabut di ujung pagi,
tidak benar-benar terlihat,
tetapi perlahan memenuhi seluruh langit
di dalam kepalaku.
Tidak ada suara yang kau tinggalkan,
hanya tenang yang sulit dijelaskan.
Seolah dunia yang biasa bising
mendadak belajar menjadi hening.
Aku tidak jatuh pada wajahmu semata,
melainkan pada caramu menjadi sederhana.
Pada tatap yang tidak banyak meminta,
tetapi mampu membuat hati menetap lama.
Kau seperti senja yang terlambat pulang,
redup, diam, namun enggan dilupakan.
Dan senyummu yang singkat itu
sering tinggal lebih lama dari kehilangan.
Aku belum pernah tinggal di hidupmu,
bahkan mungkin tak pernah kau sadari.
Namun matamu yang setenang langit itu
diam-diam membuat hatiku pulang.
Dan tanpa kusadari,
kau menjelma menjadi bagian dari hening
yang diam-diam kudoakan menetap,
meski aku tak pernah mampu memilikimu selamanya di dalam seluruh ingatanku.
Banjarmasin, 19 Mei 2026