Yang Tak Kamu Tahu
Karya: Ajumy SabrinaPuisi: Yang Tak Kamu Tahu
entah kamu peka atau tidak
entah kamu benar-benar tidak sadar
atau hanya pura-pura tidak tahu, atau
kamu tidak tahu,
atau mungkin kamu tahu
tapi memilih untuk diam, atau mungkin tidak akan pernah tahu
bahwa di balik tawa yang kita bagi dalam satu kelompok
di balik tugas yang kita selesaikan di jam dan hari yang sama
ada sesuatu yang diam-diam tumbuh
di sudut hati yang bahkan aku sendiri tidak siap menerimanya
waktu seolah sengaja berjalan lebih lambat
setiap kali kamu ada di dekatku
seolah semesta pun tahu
bahwa aku tidak ingin momen itu
cepat berakhir
awalnya hanya penasaran
hanya ingin tahu siapa kamu
tidak lebih dari rasa ingin tahu yang sederhana
yang tidak kusangka akan membawaku sejauh ini
kamu bukan yang pertama kukenal
tapi kamu yang pertama
mampu membuka pintu
yang sudah enam tahun kukunci rapat
enam tahun bukan waktu yang sebentar
untuk setia pada satu rasa
namun tanpa kamu sadari
hanya hadirmu yang mampu
membuatku berani melupakan itu semua
kamu yang tidak pernah melewatkan sujud
yang selalu terlihat ceria di hadapan semua orang
seolah segalanya baik-baik saja
tapi aku ingin kamu tahu
bahwa di balik senyum yang kamu hadirkan setiap hari
aku melihat ada sesuatu yang kamu sembunyikan
ada beban yang kamu tanggung sendiri
di balik tawa yang kamu tunjukkan kepada dunia
dan justru itu yang membuatku kagum
kamu tetap menjadi cahaya
meski senja berulang kali mencoba meredupkanmu
dan mungkin di dalam
tidak setenang yang terlihat
tapi ada satu hal yang diam-diam menyiksaku
keramahanmu yang kamu tebar ke semua orang
membuat aku bertanya-tanya dalam diam
apakah aku berbeda di matamu?
atau aku hanya satu dari sekian banyak
yang kamu perlakukan dengan cara yang sama?
kamu menjadi idaman
bukan karena hal-hal yang tampak dari luar
tapi karena siapa dirimu sesungguhnya
dan bagaimana kamu tetap bertahan
meski hidup tidak selalu mudah
kita punya kesamaan yang tidak pernah kusangka
dan entah kenapa
setiap pertemuan itu terasa seperti
semesta sedang berbisik pelan kepadaku
bahwa mungkin, hanya mungkin, ini bukan kebetulan biasa
entah apa yang ada di benakmu
dan apakah semesta juga berbisik hal yang sama kepadamu
tapi satu hal yang aku tahu dengan pasti
terima kasih
karena tanpa kamu sadari
kamu telah meluluhkan hati
yang bertahun-tahun
tidak mau membuka pintunya
dan untuk seseorang yang bahkan tidak tahu ia melakukannya
itu adalah hal yang luar biasa.
Kaur, 25 Mei 2026