SEBOTOL WHISKEY UNTUK REMBULAN
Karya: Bima Bayu SetyawanSebotol Whiskey untuk Rembulan
Malam terasa begitu dingin,
aku keluar menatap sekitar.
Sunyi, tak ada seorang pun,
hanya nyanyian hewan malam terdengar samar.
Aku duduk di teras yang basah,
dengan botol di tangan kanan
dan gelas di tangan kiri.
Aku termenung sesaat.
Kutatap langit
ada rembulan di sana.
Cantik dan indah,
hanya itu kata yang mampu terucap.
Kutumpahkan minuman ke dalam gelas,
mengisinya hingga penuh.
Kuangkat perlahan gelasku,
sambil memandang sang rembulan.
Namun satu gelas ternyata tak cukup.
Kuangkat botol minuman itu,
satu tegukan,
dua tegukan,
hingga tegukan terakhir.
Tak lama kemudian,
kulihat rembulan
bukan lagi di atas,
melainkan di depanku.
Aku tertawa kecil
dalam keadaan lesu.
Aku berdiri dengan susah payah,
lalu berjalan masuk ke dalam.
Berharap rembulan mengikuti,
namun sayang,
rembulan bukan hanya untuk satu orang.
Sumenep, 31 Mei 2026