Jalan Kalimaya Nomor 11
Karya: NYALA FEBRINEATI PRAMONOEntah sejak kapan semesta memetakan langkahku,
padahal dulu aku hanya ingin berjalan sesuka ku.
Berkelana tanpa peta, membiarkan angin bercerita,
hingga Kalimaya membawaku pada sebuah nama.
Aku hafal kota ini seperti hafal menyembunyikan rindu,
gang kecil, sudut sunyi, dan jalan yang berkabut sendu.
Namun ada satu alamat yang dulu tak kukenal:
Jalan Kalimaya Nomor 11.
Alamat sederhana,
dan angka yang katanya sempurna saat disandingkan,
justru hanya menjadi saksi dari dua cerita yang tak sempat disatukan.
Disana ada dia,
makhluk Tuhan yang datang membawa warna.
Ku kenalkan duniaku padanya,
dan dia mengajakku melihat semestanya.
Kami pernah menjadi dua pengelana
yang percaya jalan akan membawa pada tujuan yang sama.
Katanya, "Tidak semua yang berjalan bersama harus sampai pada tujuan yang sama"
Kini Kalimaya masih berdiri dalam diamnya,
aku masih hafal jalan menuju sana.
Sebab aku masih tahu jalan datang,
tapi belum tahu cara pulang.
Situbondo, 30 Juni 2026