Sebelum Kata Menjadi Luka
Karya: Anni ShofiyahAku menyimpan namamu,
di ruang paling sunyi dalam doa,
bukan untuk dimiliki,
melainkan agar tetap hidup,
meski tak pernah benar-benar tiba.
Ada begitu banyak kalimat
yang tumbuh di ujung lidah,
namun selalu gugur
sebelum sempat menjadi suara.
Aku menciptakan "kita"
diruang yang tak bernama,
tempat rindu
yang tak perlu menjelaskan
mengapa ia ada.
Namun takdir
selalu lebih pandai.
Ia membiarkan kita
tetap saling memandang,
tanpa pernah benar-benar sampai.
Maka biarlah.
Ada harap
yang memang ditakdirkan
tetap menjadi harap yang
tak pernah tersampaikan.
Sumatera Barat, 18 Juli 2026