Bisikan Laut pada Karang
Karya: Ayu Nathasa YudityaDeburan ombak memelukmu erat,
namun kau bergeming, bisu dan kokoh.
Aku membawa seribu cerita dari palung terjauh,
tentang camar yang patah sayapnya,
dan rahaasia badai yang merobek langit malam.
Ingin kukatakan betapa melelahkannya menjadi cair, selalu mengalir, mencari bentuk, dan tak pernah menetap.
Aku ingin menjadi rumah bagimu, atau sekadar jeda dari hantaman waktu.
Namun kau adalah karang yang angkuh,
terbiasa berteman dengan sepi dan riak yang pecah.
Suaraku hanya menjadi buih yang lebur di kakimu,
menghilang sebelum kau eja maknanya.
Kita ditakdirkan sedekat ini,
menyentuh namun tak saling memiliki.
Harapan ini biar larut bersama garam,
menguap ke langit, menjadi hujan yang lain.
Aku berbisik lagi,
meski tahu kau tak akan pernah menjawabnya.
Pasuruan, 19 Juli 2026