Devika Arianti - Nomor yang Tak Pernah Dipanggil (LCP 47)

Nomor yang Tak Pernah Dipanggil

Karya: Devika Arianti


Setiap harapan seolah memiliki giliran.
Maka kugenggam sebuah nomor
yang tak pernah sempat kubaca.

Aku menunggu,
sementara kehidupan
memanggil nama-nama lain
dengan cara yang tak kupahami.

Lama-kelamaan kusadari,
tak pernah ada loket,
tak pernah ada pengeras suara,
tak pernah ada ruang tunggu.

Yang ada hanyalah aku,
yang berkali-kali
mencoba mengukur Tuhan
dengan hitungan manusia.

Maka kusimpan kembali nomor itu,
bukan karena harap telah usai,
melainkan karena akhirnya kupahami.

ada doa
yang dijawab
bukan dengan panggilan,
melainkan dengan kemampuan
untuk tetap melangkah.


Banda Aceh, 07 Juli 2026