Astronot yang Menghilang
Karya: Ima NurhalidaSewaktu kecil aku bercita-cita menjadi Neil Amstrong.
Pergi untuk menggapai bulan.
Dan menari-nari dalam dunianya
Zirah putih itu tampak sangat indah.
Bulan yang terasa dekat.
Terasa indah.
Seperti selimut.
Nyaman dan membahagiakan.
Terhubung bagaikan putri kaguya.
Aku dan dia bercengkrama.
Sampai bertemu di masa depan.
Ia semakin terasa jauh seiring bertambahnya tinggi badanku.
Atau aku yang menjauh?
Kenyataan mencengkram wajahku seakan berkata.
Berkacalah.
Bagaikan terjatuh, terlepas ikatannya.
Ia masih di sana, memandang sunyi dari kejauhan.
Tampak mengecil dari ingatan.
Apa memang sejak awal seperti itu?
Jakarta, 29 Juni 2026