Dibaca: Memuat...
Anatomi Doa
Karya: Heru Sumarno, S.S., Gr., TEFL Cert.Anatomi Doa
Karya: Heru Sumarno
Doaku belum menjadi kata
ketika seseorang duduk di seberang diam.
Ia menyebut nama-Mu dalam bunyi asing,
namun dadanya berdenyut pada luka yang kukenal.
Dua doa mengalir dari mulut berbeda,
bertemu di rongga sunyi,
tempat bening tubuh jatuh
tanpa mengenal bahasa.
Aku melihat-Mu pada bening yang luruh,
pada tangan terkatup setelah kehilangan,
ketika tak ada lagi yang diminta.
Di antara kami tak ada nama dipertandingkan.
Hanya dua dada yang sama-sama retak,
menahan napas agar harapan tetap menyala.
Malaikat diam di atas luka terbuka,
menyentuh denyut di bawah kulit.
Ketika doa kembali menjadi hening,
aku mendengar satu denyut
dari dada yang bukan milikku.
Nama-nama luruh.
Yang tersisa:
luka, napas, cahaya.
Malang, 21 Agustus 2026