Dibaca: Memuat...
Arsip Sunyi di Hadapan-Nya
Karya: Salvia Malik Yudhi PutriAku tak tahu sejak kapan namamu
menetap di sela percakapanku dengan Tuhan
bahkan sebagai pinta yang gaduh,
melainkan bisik yang hampir tak terdengar.
Barangkali doa memang tak selalu meminta
seseorang untuk tinggal
Kadang, ia hanya menitipkan sebuah nama
agar tak sepenuhnya karam dari peta ingatan.
Pada malam-malam yang sunyi,
kuselipkan namamu diantara dahi dan sajadah,
membiarkan Tuhan membaca
hal-hal yang tak sanggup kujadikan bahasa.
Jika kelak jalan kita berpotongan,
biarlah itu menjadi rahasia-Nya.
Namun jika tidak, namamu tetap akan kusimpan
ditempat paling tenang dalam doa yang tak menuntut jawaban.
Sebab mungkin, sebagian doa memang tak
ditakdirkan untuk memiliki,
melainkan untuk mengajarkan
bagaimana mencintai tanpa menggenggam.
Bandung, 21 Agustus 2026