Barangkali, Aku yang Tertinggal di Sore Itu
Karya: Siti Bunga LestariAda sebuah sore yang masih tinggal
di sudut paling sunyi ingatanku
aku, dengan dua kepang dan lutut berdebu,
berlari mengejar langkah Ayah
yang sengaja diperlambat.
Dulu, dunia hanya sebatas
tangan yang kugenggam
dan suara yang memanggilku pulang.
Kini, sore-sore itu telah menjadi kenangan.
Aku tumbuh bersama waktu,
mengejar hari, tugas, dan cita-cita,
sementara percakapan kami
perlahan kehilangan panjangnya.
Ayah masih duduk di kursi yang sama.
Aku masih pulang ke rumah yang sama.
Namun entah sejak kapan,
aku lebih sering membawa kesibukan
daripada cerita.
Sesekali, ketika melihat tangan Ayah
yang tak lagi sekuat dulu,
aku teringat tangan kecilku sendiri.
Barangkali aku bukan kehilangan masa kecil.
Aku hanya terlalu sibuk tumbuh
hingga lupa bahwa
seseorang sedang menungguku pulang.
Tangerang, 30 September 2026