Karya: Aynes Dwi Rahma Fitria
Aku mengaguminya bukan hanya karena senyumnya,
bukan pula semata karena teduh di matanya.
Aku mengaguminya karena caranya bertahan
di tengah hari-hari yang tampak melelahkan.
Ia berjalan dengan tubuh yang nyaris kehabisan tenaga,
namun tetap menggenggam pekerjaannya erat-erat
seolah dunia tak memberinya pilihan selain terus kuat.
Bahkan setelah lelah panjang menghabiskan harinya,
ia masih menerima satu per satu kesibukan lain
tanpa banyak mengeluh,
meski lingkar gelap di bawah matanya
semakin jelas menceritakan betapa letih hidup memeluknya.
Dan anehnya,
di tengah segala lelah yang ia sembunyikan itu,
ia masih mampu tersenyum dengan begitu hangat
hingga dunia yang semula bising dalam kepalaku
mendadak terasa lebih tenang.
Mungkin itulah alasan aku mengaguminya—
karena tidak semua orang mampu tetap terlihat sehangat matahari
saat dirinya sendiri sedang hampir tenggelam oleh lelah.
Surabaya, 23 Mei 2026