Rumah Sunyi Bagi Yang Terlupakan
Karya: MAUDY MARCELLIAPada musim yang perlahan kehilangan warna,
aku pernah tinggal di halaman paling teduh dalam ingatanmu—
serupa cahaya kecil di ambang senja,
tak meminta dipandang, hanya diam-diam menghangatkan.
Kita pernah tumbuh seperti doa yang lirih:
dekat tanpa gaduh, akrab tanpa banyak kata.
Namun waktu rupanya pandai merapikan kehilangan.
Ia tidak membawa pergi sekaligus,
melainkan mengikis perlahan,
hingga namaku tinggal samar di sela kenanganmu,
bagai gerimis tipis di kaca jendela—
terlihat sesaat, lalu nyaris luput dikenang.
Terlupakan ternyata bukan tentang perpisahan,
melainkan tetap tinggal tanpa lagi dipanggil.
Ada rasa yang tak benar-benar hilang,
hanya berpindah menjadi sunyi.
Jika suatu hari ingatanmu pulang kepadaku,
kenanglah aku tanpa iba:
aku pernah mencintai dengan utuh,
meski akhirnya belajar hidup sebagai kenangan yang perlahan redup.
Banten, 17 Mei 2026