Melipat Riuh di Balik Kain
Karya: Defina SulastiningtiyasAda banyak kata yang sengaja aku simpan,
tersimpan rapi di balik senyum yang paling sunyi.
Aku memilih melipat semua riuh ini rapat-rapat,
bukan karena takut kalah, melainkan sadar tempat.
Harapan ini tumbuh tanpa perlu validasi,
menjadi ruang sunyi yang aku rawat sendiri.
Kamu tidak perlu tahu apa yang patah atau layu,
sebab langkahku akan tetap berjalan maju.
Biar saja riak ini selesai di batas angan,
menjadi rahasia yang tidak butuh pembenaran.
Aku menolak mengemis pada telinga yang enggan mendengarkan,
karena bersuara pun takkan mengubah kenyataan.
Tangerang, 20 Juli 2026