Kepada Yang Tak Pernah Tahu
Karya: Ellis Silla AbinenoKau hadir seperti fajar
yang diam-diam menghapus gelap dari langit.
Aku hanyalah ufuk,
setia menunggu tanpa pernah meminta
matahari tinggal lebih lama.
Sejak pertemuan-pertemuan yang tak pernah utuh,
dadaku menjadi langit yang memelihara musim.
Ada awan yang kupanggil harapan,
namun tak pernah kubiarkan turun menjadi hujan.
Kita hanya saling lewat,
seperti burung dan angin yang berbagi arah
tanpa sempat saling menetap.
Tatapmu hanyalah sekejap cahaya,
namun cukup untuk membuat hari-hariku
menemukan alasan menjadi terang.
Mungkin semesta memang tak menuliskan
namamu di samping namaku.
Maka biarlah harap ini tetap tinggal sebagai langit:
luas, sunyi, dan tak menuntut untuk dimiliki.
Sebab kebahagiaanku tak pernah lahir dari memilikimu,
melainkan dari kenyataan bahwa aku pernah melihatmu terbit.
Lumajang, 15 Juli 2026