Musim yang Tidak Ikut Pulang
Karya: IRNADA MUFIDAH, S.PdMusim yang Tidak Ikut Pulang
Dulu, kota itu hanya persinggahan,
tempat langkahku belajar mengenal jarak,
tempat suara-suara keras perlahan
menjelma tawa yang menghangatkan jejak.
Lima wajah hadir tanpa banyak janji,
namun tangan-tangan mereka menguatkan hari,
menyangga langkah yang nyaris berhenti,
menjadi keluarga tanpa pernah berjanji.
Anak-anakku menemukan rumah
di antara jajanan, permainan, dan tawa,
sementara aku belajar bahwa sebuah kota
dapat menjadi hangat karena manusia.
Waktu membawa kami pulang,
seperti musim yang harus berganti.
Namun ada yang enggan benar-benar pergi,
ada yang tetap tinggal di dalam diri.
Ada tawa yang diam-diam masih terngiang,
ada wajah yang enggan hilang dari ingatan,
dan ada hari-hari yang pernah begitu terang
yang ternyata belum selesai menjadi kenangan.
Barangkali memang demikian sebuah musim:
ia datang, menghangatkan, lalu berlalu.
Tak meminta kita kembali kepadanya,
hanya meninggalkan hangat
yang sesekali kita rindukan.
Aku pulang,
tetapi musim itu tidak ikut pulang.
Tulungagung, 6 Oktober 2026