SEBELUM NAMAMU PUDAR
Karya: Siti FatimahMalam tak pernah gaduh,
menemani raga yang letih,
menjadi selimut sunyi
bagi ingatan yang enggan padam.
Tak lama, mentari pulang,
membawa semburat kehangatan,
namun bayangan malam
enggan enyah dari singgasana.
Hari terus berganti,
bahkan beberapa senja
telah kulewati,
meski tanganku masih membawa
pigura usang.
Pekan demi pekan berlalu,
namun resah masih menetap.
Dulu, tanganku sendirilah
yang melepaskan jemarimu,
kukira kepergian hanyalah
jeda sebelum pulang.
Kini, aku bertanya pada sunyi,
apakah ini balasan takdir?
Atau sekadar gema
dari luka yang pernah kubuat,
hingga akhirnya aku sendiri
di ruang yang tak lagi mengenalmu.
Sukoharjo, 30 September 2026